
Tisser entre les lignes 
 
 
Je pensais, à la 4ème semaine de confinement, que notre marche métaphorique se serait un 
peu stabilisée, apaisée et nous avec.  
On avait pas mal produit dans les premières semaines et là on avait su ouvrir le temps pour 
à la fois aller donner de l’énergie dans nos quartiers en organisant  l’entraide sociale, et 
laisser tranquillement se préciser l'imaginaire qui avait été dessiné dans la lettre #3, celui 
des grandes assemblées, des parlements et des grands tribunaux. 
 
Et puis ça ne s’est pas passé comme ça, puisque plus rien ne se passe comme on projette 
que ça pourrait se passer. 
 
Et puis j’ai eu finalement envie de vous raconter une histoire de fils et de traces, une histoire 
de tissage qui nous rend plus vivant.e.s. 
 
En fait au départ ce n’est pas vraiment parti de notre lettre #3, mais plutôt d’une 
correspondance avec un ami qui s’interroge sur les sentiers métropolitains et ce qu’ils nous 
proposent, à la fois comme supports d'autres histoires de nos villes et comme lignes 
d’existence en tant qu’habitants de ces villes.  
Avant le confinement, nous avions prévu d’aller beaucoup marcher pour échanger sur tout 
cela, sauf que cette ligne- là, celle de la marche, s’est interrompue.  
 
"Tous les jalons posés au fil des civilisations perdent de leur contenance. Il n’y a plus de repères, plus 
de guides. Nous devons nous frayer notre propre chemin en fonction de nos capacités à résister, à 
s’orienter, à subvenir à nos besoins. Se frayer son chemin est devenu un pléonasme. Le chemin a 
quelque chose de prédéterminé, il est défini « par un terrain préparé pour aller d’un lieu à un autre ». 
Or il n’y a ici plus rien de préparé, plus rien de prédéterminé. Nous devrions dire qu’il nous faut se 
frayer notre propre sentier dans l’immensité du monde à venir. Tracer au sol les lignes manquantes de 
notre existence tout en se frottant aux obstacles de nos propres inconsistances. Tracer au sol les 
lignes qui nous relient aux autres dans les interstices des chemins qui nous ont divisés. Le territoire 
est devenu un terrain dont nous avons été exclus, condamnés à nous déplacer sans nous arrêter. Et 
nous ne pouvons plus nous déplacer. Notre champ d’action se limite au kilomètre qui nous entoure. 
Qu’y a-t-il dans ce kilomètre ? Un champ d’inconnus. » 
 
C’était le 1er avril. Et je décidais pour répondre de manière joueuse mais sans canular, de 
me faire aider par un fragment de texte pioché au hasard de ma bibliothèque (jeu de 
divination que je pratique de temps en temps). Je tombais sur un extrait de Beckett. 
 
"D’une part le dehors, de l’autre le dedans, je ne suis ni d’un côté ni de l’autre, je suis au 
milieu, je suis la cloison, j’ai deux faces et pas d’épaisseur. C’est peut-être ça que je sens, je 
me sens qui vibre, je suis le tympan, d’un côté c’est le crâne, de l’autre le monde, je ne suis 
ni de l’un ni de l’autre ». 
 
"Ta lettre parle d’une ligne qui rejoint les fragments, ceux du territoire et ceux de notre existence, ceux 
aussi des multiples trajectoires qui font qu’un chemin est toujours plusieurs histoires, qu’on marche 
toujours dans les pas de quelqu’un, de quelqu’une. 
Beckett ne parle ni de sentier ni de marche mais en temps de confinement il nous propose d’explorer 
une ligne du dehors et du dedans, à la fois une cloison et une vibration. Il y a quelque chose de cet 
ordre que je ressens dans la marche, comment elle nous permet de mieux nous percevoir à la fois 
comme surface vibratoire et comme onde.  
En marchant avec d’autres sur les sentiers on glisse parfois du côté du dehors, parfois du côté du 
dedans, mais on arrive souvent à cet état vibratoire avec à la fois les compagnons de route et ces 
paysages hostiles ou incompréhensibles. 
Peut-être pourrions-nous, alors que nous sommes assignés à un dedans nous remémorant ces 
chemins du dehors, considérer l’itinéraire comme un tympan, qui nous permet de nous demander s’il 
nous place dehors ou dedans? Au milieu ou dans le milieu? » 



 
Il me parlait de la fin d’un monde, je lui répondais mon besoin de trouver comment 
revenir dans le monde. 
 
Et puis il y a eu la lecture du texte de Yves Citton, qui nous rappelle la dimension virale du 
capitalisme et la nécessité de savoir en utiliser la plasticité, celle qui rend possible 
aujourd’hui ce qui hier semblait inflexible. 
 
« Les incrédules auront sans doute raison. Après un moment euphorique de générosité irréfléchie, le 
passage du Covid-19 va probablement aider les États à surveiller plus étroitement leurs populations. 
La soudaine récession économique (potentiellement pire que celle de 2018) va servir de prétexte 
ou de ferment à une austérité redoublée, à une compétition exacerbée, à une xénophobie décuplée. 
Le lendemain du confinement nous verra plus 
habitués que jamais à tout nous faire livrer par la magie d’un clic. Plutôt que d’un effondrement 
soudain, l’hypothèse la plus raisonnable est celle 
d’un appauvrissement par paliers, qui pressurisera progressivement toujours davantage celles et ceux 
qui se situent au bas de l’échelle que les 
occupants des échelons supérieurs. 
Mais notre réaction au Covid-19 et à l’écocide extractiviste est-elle si raisonnable que cela ?  
Ce que la panique virale peut nous faire espérer, c’est que la plasticité générative du capitalisme 
génétique puisse non seulement faire sa force d’inventivité et de réactivité, mais aussi l’exposer à des 
retournements inattendus et inédits. 
C’est peut-être chez Baptiste Morizot, le philosophe traceur de loups, qu’il faut aller chercher ce qui 
pourrait retourner le vieux cliché de l’homo homini lupus en de bonnes raisons d’agir. Aux différentes 
échelles des trois horizons évoqués au début de cet article, nous sommes confrontés à trois réalités 
(le Covid-19, le néolibéralisme, l’extractivisme) qui ont en commun d’être sans égards pour leurs 
victimes. Or la vraie force des vivants tient à leur capacité d’adaptation à leur milieu : la fitness 
(aptitude) darwinienne ne favorise pas la survie « du plus fort », mais celle du mieux relié. Le Canis 
dirus a disparu il y a 10 000 ans du continent américain parce qu’il était trop fort : ce super-prédateur 
dominait tellement son milieu que sa reproduction sans obstacle l’a rapidement fait épuiser ledit 
milieu. Le Canis lupus était plus apte, quoique plus faible, parce qu’il était mieux relié à ce(ux) qui 
l’entourai(en)t. Pour ne pas répéter le sort du Canis lupus, nous devons sortir de l’extractivisme 
insoucieux des conséquences de ses exploitations, pour apprendre à entretenir avec notre 
environnement un rapport d’égards ajustés, nous dit Baptiste Morizot." 
 
Alors la question des lignes et du sentier est revenue, et s’est précisée à l’endroit du tissage. 

Le 9 avril on décide de tenter l’expérience de la balade virale, et le lendemain l’ami du 1er 
avril me fait passer le livre de l’anthropologue Tim Ingold Une brève histoire des lignes.  
Le parti-pris peut paraître très abstrait : faire une étude comparée des lignes, de la 
production et de la signification des lignes…  
 
Quel rapport avec le confinement, l’AN 020, le besoin de recomposer notre rapport à la terre 
monde pour de nouveau l’habiter? 
De cette recherche foisonnante peut-être juste partager que la ligne n’a pas toujours été 
droite. Elle fut longtemps plutôt sinueuse, tortueuse mais infinie. La modernité a inventé 
l’utopie de la ligne droite qui s’est peu à peu transformée en une dystopie du fragment.  
 
Dans ce morcellement nous trouvons pourtant nos passages, nous laissons nos 
traces, nous recomposons des histoires, nous tissons. 
 
« L’habitation ne signifie pas selon moi le fait d’occuper un lieu dans un monde prédéfini pour des 
populations qui arrivent puissent y résider. L’habitant est plutôt quelqu’un qui, de l’intérieur, participe 
au monde en train de se faire et qui, en traçant un chemin de vie, contribue à son tissage et à son 
maillage. Même si ces lignes sont généralement sinueuses et irrégulières leur entrecroisement forme 
un tissu uni aux liens serrés." 
 



La pensée du tissage me permettait de rassembler nos deux discussions du départ, frayer 
son chemin dans le morcellement des ruines tout en retrouvant d’autres fils. Cette "trame » 
combinait mon envie de grandes assemblées qui redonneraient une puissance collective aux 
fragments d’un monde catastrophé, et mon besoin de furtivité, de viralité, de donner forme à 
cette nécessité de nous penser dans le vivant, de nous sentir vivants. 
 
On est le 15 avril. Je ne sais pas si je vais trouver l’énergie de tenter d’écrire sur ces affaires 
de lignes, ça s’emmêle dans ma tête. 
 
Alors je feuillette le dernier numéro de SocialAlter dont Alain Damasio est le rédacteur 
associé. Damasio, toujours lui (on a nos chouchous comme dit Antoine). Il y a là aussi un 
entretien avec Baptiste Morizot, normal les deux larrons s’inspirent mutuellement, et le 
dernier livre de Damasio les Furtifs est très nourri de ses échanges avec le philosophe qui 
raconte si bien ses pistages du loup (lien texte Manières d’être vivant dans divagations 
intérieures). 
Mais pour une fois il ne parle pas de loups, mais de fils, et de tissage… 
 
"Jadis nous n’étions qu’une seule espèce, un seul peuple. C’était il y a très longtemps. Tout ce qui 
vivait ne formait qu’un seul fil, se déroulant à la pointe du temps comme une rivière coule. Puis ce fil 
s’est séparé en brins, comme les bras d’un fleuve rayonnent en delta, et ses brins se sont 
transformés. Mais en se séparant, ils sont devenus plus proches d’être différents qu’ils ne l’étaient en 
étant Un. Car ils se sont tissés les uns aux autres dans une trame si serrée, si vibrante, qu’elle seule 
permettait à chacun de continuer à couler comme une rivière. […]  
Chaque lignée grandit, fleurit, proposant au cosmos l'aventure d’une forme de vie inouïe et unique. 
Chaque brin devint une rivière singulière sous le soleil.  
Chacun résolut l’énigme quotidienne de comment durer, en inventant chaque fois une nouvelle 
manière d’être vivant.  
Chacun devint lui-même d’être tissé à sa manière aux autres.  
Certains fils du tissu vivaient en mangeant d’autres fils, qui repoussaient d’être dévorés, revenaient 
chaque printemps ; d’autres brins vivaient en abritant, accueillant, nourrissant la vie des autres fils. 
Chaque peuple était porté au plus haut de sa vitalité puissante d’être dépendants de tant d’autres. 
Autant de manière d’être vivant, ou la rivière tramée. 
 
Puis un jour, un fil de la trame, aussi bien tissé à tous que les autres fils, aussi frère de chaque peuple 
que chacun pour chaque autres, aussi descendant du grand fleuve et héritier du premier fil, aussi 
riche de leur histoire commune sédimentée dans son corps- ce fil, ce peuple, cette rivière, un jour fit 
sécession. Il déclara qu’il était d’une autre nature et que le reste s’appellerait nature. Ce jour-là un fil 
nia l’existence du tissu qui le faisait fil, un ruisseau nia l’existence du bassin versant qui le faisait 
ruisseau. Le lendemain il avait oublié son origine. Le jour d’après il soumit les autres rivières à son 
flux, à son rythme, à son usage. Il asséchait des fleuves entiers. Il voulait oublier qu’il était fait de la 
même eau. 
 
Et le tissu de tous les autres fils, muet, le regarda faire et dire, car le tissu ne sait pas avec quels mots 
lui rappeler qui il fut, qui il est. Mais le fil qui s’échappait, qui croyait s’échapper, annonça sa volonté 
haut et fort et détrama l’ensemble du tissu en faisant être sa parole, car ce fil sait parler, et parler 
tisse, aussi. Il sait tout aussi bien se rappeler à lui-même son passé vivant en lui, le tramage qui le fait 
tout entier, les ascendances qu’il a en partage avec les autres manières d’exister, sa liberté dans la 
dépendance qui est don, la communauté de désir vital. Etre comme tout un corps qui vit sa vie d’en 
prendre tant d’autres en épousailles. Il apprend à se dire tout ça à lui-même, il apprend à se souvenir, 
parce que quelques brins en lui entrent en résistance. Ils commencent à lui murmurer à l’oreille, à 
écrire sur les murs: “ Aie confiance dans les puissances du vivant! “. En nous, c’est lui qui se défend." 
 

Julie de Muer 
 
	


