UN CAUCHEMAR INTIME

Histoires issues du chapitre 2 du livre des femmes contre des missiles, de Alice Cook
et Gwyn Kirk aux Ed. Cambourakis, intitulés "Cauchemars intimes".

L'histoire est précieuse : des femmes font des cauchemars. Des cauchemars sur la dévastation
palpable dans I'air @ une époque ol la course a I'armement nucléaire fait rage.

Les cauchemars, c'est le lieu des peurs irraisonnées leur dit-on, des émotions non-rationnelles. Mais
contrairement a ce qu'on leur dit, elles décident de partager leur cauchemars, parce que ceux-ci
racontent comment elles se laissent hanter par la peur. Et que c'est seulement ainsi qu'elles peuvent
y répondre collectivement. Réver nos peurs plutét que de les fuir, les transformer en outil politique :
voila de quoi on pourrait hériter aujourd’hui.

Ces échanges de cauchemars ont été un des leviers qui a rendu possible la création du camp de la
Paix a Greenham Common, une occupation non-mixte d'une base militaire anglaise ot devaient étre
stockées des tétes de missiles nucléaires Etats-Uniennes. L'occupation a duré prés de 20 ans.

Histoire de Mrs Smith

Moi qui ai déja vecu la plus grande partie de ma vie, je ne peux me résoudre a mourir a petit
feu d'une maladie engendrée par les radiations. Lorsque je regarde mes petits-enfants, je
m'inquiéte et mon coeur se serre — auront-ils jamais la chance de grandir ? Je m'inquiéte
pour cette terre magnifique qui est la n6tre, elles nous appartient a tou-te-s, pourquoi
devrait-elle étre détruite par quelques-uns ?

Cette peur m'accompagne chaque jour, et je réve de ce terrible massacre et de
I'embrasement que provoquerait une guerre nucléaire. Voici mon dernier réve :

Je marchais sur une route qui s'étirait, et je pleurais a la recherche de mon époux. La terre
s'ouvrait et des milliers de personnes hurlantes aux corps nus tombaient dans ses abimes.

Tous les membres de ma famille et mes ami-e-s s'inquiétent de I'imminence d'une troisieme
guerre mondiale, en particulier les jeunes qui ont des enfants. Certain-e-s vivent dans la
peur. Beaucoup des personnes que je connais tente d'enfouir cela dans un coin de leur
esprit, mais cela m'apparait de plus en plus difficile a occulter. Je suis convaincue que la
plupart des gens ont le sentiment que nous nous dirigeons vers une épouvantable calamité.

Histoire de Ruth

Je ne pense plus a l'avenir. Je ne vois pas plus loin qu'une année. Je n'arrive pas a
envisager le futur et je pense que cela vient de la peur de la guerre. J'ai pris conscience de
la bombe a I'age de 8 ou 9 ans. J'eus alors trés peur mais je suppose que j'ai fini par m'y



accoutumer. Mais aujourd'hui je n'arrive pas a me projeter dans les années 1990 ; je sens
bien que je ne devrais pas m'enfoncer dans ce mode de pensée mais je ne peux pas m'en
empécher. Et puis je me dis que je ne vais pas tout sacrifier, toute source de plaisir, par
souci pour l'avenir. Alors je me mets a travailler dur pendant un certain temps, puis je
m'arréte parce que cela me semble vain. Je prends le risque que les gens me traitent de
folle, mais je n'arrive a me fixer nulle part car je veux faire autant de choses que je peux. Il
me semble que je ne désire pas m'attacher a qui que ce soit. C'est dur d'imaginer les gens
qu'on connait en train de mourir. J'ai déja ma famille et je ne veux pas d'autres sources
d'inquiétude. Je ne veux pas imaginer d'autres personnes en train de mourir.

Je crois que cette peur de la guerre s'est accentuée ces deux derniéres années, et je suis
convaincue que je ne suis pas la seule a en faire des cauchemars. Tous mes réves de
guerre se ressemblent. C'est juste aprés que la bombe a été lancée, et les gens courent
dans tous les sens, affolé-e-s, essayant de fuir. Ou alors tout le monde est mort et je suis
seule a la recherche de quelqu'un que je connais. Dans mes réves, je sais qu'il n'y a pas
d'issue possible et que ¢a ne sert a rien de courir a I'aveuglette dans tous les sens. Tout ce
que je veux c'est trouver quelqu'un et mourir avec quelqu'un que je connais. Je ressens
toujours une incroyable désolation, un sentiment de perte a l'idée que tous ces gens vont
bientét mourir, y compris moi.

Histoire de Kate

C'était une journée claire dans la grisaille de I'hiver. |l restait, je le savais avec certitude, une
demie-heure avant que la bombe ne soit larguée. Je marchais, foulant un chemin de
campagne bordé de part et d'autre d'aubépines nues. Mes deux enfants étaient avec moi.
Tout a coup, je me sentis calme, philosophe. Il ne restait plus qu'une demie-heure de toute
fagon. Je ne devais pas effrayer les enfants. Je sentais comme il serait facile de mourir.
D'une certaine fagon, je ne ressentais pas ma destruction comme une menace. Je pouvais
m'accommoder de la mort, qu'elle vienne soudainement et sans que je m'en rende compte,
ou alors lentement et de fagon tragique alors que je regarderais mes filles adorées, atteintes
par la maladie et que je saurais que mes ami-e-s et ma famille, loin de moi et inaccessible,
seraient également dans la souffrance. Si seulement. Le hic ¢' était le « si seulement ». « si
seulement » signifiait : si seulement je pouvais étre sire que les champs et les eaux
contaminées, que les arbres et les montagnes renaitraient un jour, si seulement les
aubépines nues se couvraient a nouveau de feuilles. Plongées dans ces pensées, je
regardais avec tendresse les branches et les rameaux, ou trés nettement s'offraient a ma
vue de petites feuilles vertes bien dessinées. Leur douce vulnérabilité qui se déployait, leur
promesse d'espoir, leur gage de printemps et de renaissance me transpercérent d'émotion.
Je savais qu'il ne restait qu'une demie-heure et que le monde ne renaitrait pas. La promesse
d'éternité des feuilles avait été trahie.

Et je me réveillais. Je fus saisie de me rendre compte que mon émotion prédominante était
la gratitude et I'émerveillement d'avoir pu contempler ces magnifiques feuilles avant que le
monde ne meure.



Histoire de Sarah

Il'y a tant de personnes déprimées. Elles ne voient pas comment sortir de la situation terrible
ou nous nous trouvons tou-te-s, ol nos vies sont menacées, ce qui provoque chez
certain-e-s des problémes psychiques graves. J'ai travaillé deux ans dans un centre
psychiatrique avant d’abandonner mon travail pour venir ici [& Greenham], et les gens
souffraient de dépression a cause de la violence de la société. Une femme avec qui je
travaillais faisait chaque nuit des cauchemars de catastrophe nucléaire, de fin du monde, et
cela avait pour conséquence qu’elle n’arrivait plus a vivre son quotidien parce qu'il n’avait
plus de sens pour elle, qu’elle se sentait vide d’espoir, qu’elle ne pouvait rien y faire. Elle
s’était effondrée sous cette pression et on 'avait cataloguée comme folle et internée. Sous
prétexte de la protéger, on I'avait gavée de médicaments et mise a I'écart de la société.

Elle connaissait la réalité. Elle s’était laissée envahir et c’est cela qui avait été si
dévastateur, parce qu’elle était isolée. Les experts ont réagi ainsi : ne lui en parlez pas car
¢a la rendra encore plus folle, alors que nous aurions di admettre collectivement que nous
sommes tou-te-s affecté-e-s. Elle n’était pas folle de faire des dépressions a ce sujet.C’est
nous tou-te-s qui devrions changer la société afin que plus personne ne fasse de
dépression.

Notes introductives par I'auteur Alice Cook

Personne ne sait exactement combien de gens font des cauchemars récurrents sur
I'nolocauste nucléaire. Ces réves mettent en lumiére I'énorme force d'un sentiment qui, si
elle était reconnue et mobilisée, serait libérée vers un mode d'action positive. L'un des traits
communs aux lettres de ces femmes est que chacune se sentait isolée dans sa peur, sans
savoir que d'autres femmes partageaient ce sentiment. C'était avant que le mouvement des
femmes pour la paix devienne cette force en puissance. A cette époque, il ne semblait y
avoir aucun moyen de canaliser cette énergie de fagon positive. La plupart des réves et des
propos qui figurent dans ce chapitre datent de cette époque. Depuis, de nombreuses
femmes qui ont répondu et moi-méme avons pu extérioriser cette énergie dans un
mouvement positif, et nous impliquer de fagon active dans le mouvement des femmes pour
la paix.

Beaucoup de femmes sont venues visiter le camp de Greenham Common ou se sont
impliquées dans des actions associées au camp a la suite d'une période d'anxiété et de peur
croissante de la guerre nucléaire. On ne parle pas beaucoup de ces peurs ; elles demeurent
dans la sphére privée de personnes soucieuses d'étre prises pour des hystériques pour oser
les partager avec d'autres. Nous devons tenter d'accueillir ces terribles sentiments de



désespoir et de paralysie sans quoi ils nous submergeront. Lorsque ce sentiment
d'impuissance devient si insupportable que nous devons tenter d'en faire quelque chose,
nous sommes propulsé-e-s vers l'action.

La presse présente I'action des femmes de Greenham et d'ailleurs comme « naive », «
sincere » ou « émotionnelle », cherchant a la dénigrer en utilisant des qualificatifs jugés «
féminins » ou du cbté de la faiblesse. CSS que la presse élude dans ces récits, c'est que ce
type de réponse n'est pas la solution de facilité que I'on croit. Il est plus aisé de considérer
les missiles de croisiére avec le langage abstrait du débat politique, ou la mort est envisagée
de fagon schématique et factuelle, que de penser la mort d'une personne atteinte par les
radiations. Pour parvenir a proposer une réponse émotionnelle au fait que notre planéte
pourrait étre détruite par les armes nucléaires, chacun-e doit lutter pour écarter une a une
les strates d'apathie et de paralysie qui entourent cette question.

Beaucoup pensent que la guerre nucléaire n'a jamais été aussi probable depuis la crise de
Cuba en 1962. On assiste a une nouvelle spirale de la Guerre froide. Les journaux et la
télévision dépeignent Reagan et Andropov, comme de plus en plus intransigeants, de plus
en plus hostiles au désarmement, et brandissant la menace de la guerre. Selon des
sondages récents (The Observer, NOP, 8 novembre 1981, et The Guardian, Marplan, 24
janvier 1983) :

49% des personnes interrogées pensent qu'ils verront probablement une guerre nucléaire
de leur vivant ;

87% pensent qu'elles et leur famille ne survivraient pas si I'arme nucléaire était utilisée
contre la Grande- Bretagne ;

57% pensent que la politique des Etats-Unis accroit la probabilité d'une guerre nucléaire ;

53% pensent que les bases états-uniennes devraient étre démantelées en
Grande-Bretagne;

58% des femmes refusent les sous-marins nucléaires Trident ;
67% des femmes refusent les missiles de croisiéere.

On nous répéte sans cesse l'importance d'une dissuasion nucléaire face a la menace
soviétique mais aujourd'hui, de nombreuses personnes craignent presque autant les
Etats-Unis que 'URSS. Jamais autant de Britanniques n'ont été en faveur d'un
désarmement unilatéral.

Dans un sondage d'opinion commandé par New Society en 1980, la majorité des personnes
se déclarant préoccupées par les armes nucléaires n'étaient pas disposées a faire quoi que
ce soit ou avaient le sentiment que rien ne pouvait étre fait. Nombre d'entre elles sont a la

fois inquiétes et fatalistes face a une guerre qu'elles pensent de plus en plus proche, et sont



de plus en plus convaincues qu'elles n'y survivront pas. Si on transpose les résultats de ces
différents sondages en déclarations personnelles, elles ont un impact trés différent.

Les armes nucléaires me font peur.
Je pense qu'une guerre nucléaire aura lieu de mon vivant.

Si une guerre nucléaire est déclarée, je suis sr-e de mourir. Soit je mourrai dans I'explosion
initiale, atomisé-e ou broyé-e, soit je mourrai des suites des radiations.

En se confrontant a cette question de cette maniére, on transforme I'abstrait en concret,
I'impersonnel en personnel. Telle est la réalité qui se cache derriére les opinions exprimées
dans les sondages, parce que l'utilisation d'armes nucléaires touchera chaque individu
directement et personnellement.

Nous vivons tou-te-s avec la menace d'une guerre nucléaire. C'est un fait, une éventualité
qui imprégne nos vies, que nous choisissons d'y penser ou pas. A cette minute précise, il y a
suffisamment d'armes nucléaires pointées sur différents pays pour faire exploser la terre
plusieurs fois, si jamais une guerre devait étre déclarée par accident ou a dessein. Nous
sommes cerné-e-s par des informations qui tentent de masquer ces faits. La terminologie
nucléaire — des mots tels que « surenchére », « mégatonnes », « théatre de guerre » - est
devenue notre vocabulaire courant. Méme l'image d'une explosion nucléaire, le champignon
atomique, est une expression communément utilisée. Nos lectures ne portent pas sur les
armes nucléaires et sur leurs effets réels, mais sur d'abstraites « ogives ». Ainsi dans le
débat sur les missiles de croisiére, le gouvernement a mis I'accent sur le « contréle a double
clé » et sur « le missile de croisiéere comme une réponse aux SS-20 soviétiques ». De cet
euphémisme se dégage une étrange sensation d'irréel lorsqu'on se rend compte que ce
dont on parle, c'est la mort de millions de personnes.

Il est bien évidemment de l'intérét des politiques qui soutiennent la course aux armements
nucléaires de passer sous silence la dure réalité dans leur présentation des « faits » au
peuple, préférant les euphémismes. Il n'est pas étonnant non plus que la plupart d'entre
nous acceptent cette situation avec un certain soulagement. Car sans cela, nous devons
nous confronter a une vision si terrifiante que tout notre étre se révolte et nous inventons
des stratégies psychiques pour nous défendre.

Mais il est de plus en plus difficile de conjurer nos peurs. Souvent elles reviennent sous la
forme de cauchemars. Dans nos réves, nous traitons des informations et des sentiments
gue nous ne parvenons a assimiler dans notre vie éveillée. Les femmes qui décrivent leurs
réves dans les pages qui suivent les ont souvent interprétés comme des moyens de rendre
explicites pour elles des peurs trop dévastatrices pour pouvoir étre appréhendées a I'étre de
veille.



