PASSANT, SOUVIENS-TOI DU PRIX DE LA LIBERTE

Depuis un an, je réve d’¢lucider ce qu’il se cache au-dela des collines derriere chez moi.
J’ai beau I’avoir vu sur les cartes, et apercu depuis les trajets voiture, le paysage me restait en partit étranger,
il m’en fallait faire I’expérience avec mon corps. Partir a pieds de la maison en sac a dos, avant c’était juste
un gros potentiel satisfaction : mais maintenant qu’on a besoin d’attestation pour sortir de chez soi, ¢’est une
solution d’évasion.

Dans cette randonnée étrange, mes choix de marcheuse ne sont pas guidés seulement pas la couleur des balises
et par les promesses d’une belle vue ou d’un coin sauvage sur les lignes d’une carte, mais du début a la fin ¢’est
ma condition de marcheuse clandestine qui conditionne mes pas.

Je pars pour 4 nuits, juste apres le coucher du soleil, pour rejoindre les sentiers illuminés par la lune et passer
discrétement dans la pénombre, pour que mon gros sac ne signale pas de loin mon activité clandestine. Chose
rare : le lever de la pleine lune va coincider pile poil avec le coucher du soleil, ce qui permet ET de profiter du
lever de lune, ET d’étre suffisamment éclairée pour voir mon chemin et admirer le paysage en nuance de gris.
D’habitude, j’adore marcher de nuit, c’est un peu comme rentrer dans un autre monde, comme en plongée
sous-marine. Il y a des odeurs de fleurs fortes, on dirait 1’été. Ou la Colombie. Mais cette fois je regrette de ne
pas voir les couleurs : Je découvre que la lumicre de lune, comme celle du soleil, peut étre une lumiére dure.
(Quand les contrastes entre zones claires et zones sombres sont trés nets et tres forts). Mais 1’éclairage n’est
pas blanc, comme d’habitude, mais plutdt orangg.

Croassements de grenouilles dans le premier vallon. Peur d’étre découverte en passant devant la maison des
chasseurs et le chien imbécile qui signale ma présence. Ca y est, je suis en terra incognita, sur la Raye, la créte
qui prolonge la colline derriére chez moi : la premiere d’une série de langues qui forment crétes et plateaux
dans le prolongement du plateau du Vercors. Pendant toute la marche, je vais arpenter ces langues de terre,
les monter et redescendre dans les vallées et combes, redécouvrir la vallée du Rhone qui s’¢loigne et finit par
disparaitre, et m’approcher du grand Veymont qui se cache puis grandit. Tout du long, les trois becs sont une
boussole et montrent un profil différent mais impossible a confondre.

Quelques heures tranquille au bord d‘un ruisseau. Bain et joie d’étre seule et nue au soleil, Chercher de I’eau.
Les points sur la cartes qui indiquent les sources... C’est I’occasion de découvrir s’ils existent. Remonter le
ruisseau, chercher dans les ronces. Creuser dans le sable pour avoir la place de passer un godet et lentement
remplir mes précieuses bouteilles. Trop lentement : je suis repérée : le propriétaire du terrain, fou furieux,
déboule avec son 4x4 en me filmant, dit qu’il va me dénoncer, m’attrape par le bras et me menace, il me tousse
dessus pour me faire peur. C’est violent, j’ai peur. Je repars tremblante. En pleine réserve naturelle, je ne
m’étais méme pas rendue compte que j’étais sortie du chemin communal. Je me dis que le climat de peur rend
les gens fous. Je me dis que c’est encore plus important de ne pas y céder a la peur, de lutter pour rester libre.
Coincidence ou pas, un hélico passe tout prés. Ce dingue aurait-il des amis a la gendarmerie... Commencent
mes pensées paranoisantes, qui me suivront toute la marche comme dans I’ombre. Puis un deuxiéme. Un
troisieme. J’apprends a me rouler sous les buissons pour me cacher du ciel. Je pense a Gaza et aux Drones. Je
revois mon itinéraire : choisir un chemin qui ne serait pas une trajectoire prévisible. Il fait beau. Les prairies
du plateau sont superbes. Les cabanes de chasseurs désertées. Je pense aux maquisards, qui ont appris a
apprivoiser ce territoire pour organiser la résistance. Oui mais voila, ce n’est pas vraiment la guerre et moi
je ne suis pas vraiment résistante. Je me rappelle ce que je risque vraiment aujourd’hui - 135 euro et un sale
moment avec des flics - Je relativise. Je prépare mentalement ma défense. Je repense a toutes les expériences
de clandestinité que j’ai déja traversées, de la fraude de métro, des check-points israéliens, de 1’ambassade
Syrienne au Liban, des agents secrets égyptiens... J essaye de me détendre. Mais je me dis qu’il faut étre quand
méme bien accrochée pour profiter des vacances dans le maquis.

Je décide quand méme de continuer la marche a la lumiére du jour. Quand je passe pres des fermes, je fais
profile bas si je n’arrive pas a les contourner de loin. Pas pressée d’exhiber mon profil de randonneuse. Regards
surpris, méfiants, réprobateurs, et aussi certains souriants. Je les fuis tous, par prudence... Un centre village
que je ne peux pas éviter, obligée de me ravitailler en eau. Une famille de citadins réfugiés a la campagne,
dans leur petit jardin, 3 enfants, ils montent un trampoline. La mére : « Alors vous tranquille, vous faites de la
rando en plein confinement !? » - Moi génée : « euh tranquille, pas vraiment, mais oui, sinon c’est bien ¢a que
je fais » - Elle m’offre de 1’eau, me demande si j’ai besoin d’autre chose, m’avertit du loup, un sourire. Ouf.
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et ruines. Une architecture qui raconte des savoir-faire anciens. Je golite I’expérience solitaire. Je prépare mon
petit repas réchaud gaz, petit kiff de la rando, quand tout ce que tu poses dans ta gamelle est un luxe précieux.
Posée au bord d’une falaise et soleil qui se couche en compagnie d’un arbre solitaire et ami - Des bleus
d’horizon sublimes et les bruits de la vie paysanne qui s’éteignent dans la vallée. Une biche qui s’approche
prend peur. T as déja entendu une biche aboyer ? Impressionnant quand c’est tout proche. Tel les dauphins de
Venise, les grands animaux se la coulent douce sur les terres de chasseurs. Je m’excuse tout haut de I’avoir
dérangée. Culpabilité d’enfreindre ce rare répit que les animaux ont pour profiter du territoire sans humains.
La hiérarchie des €tres vivants semble abolie. Un autre aboiement, un chien cette fois, peur d’étre a nouveau
découverte par un proprio taré. Je photographie la superlune rose a son lever.

Chercher I’eau. Un ruisseau sur la carte, a sec. Merde je suis a sec aussi. Je décide de rejoindre la Gervanne,
profondément creusée dans son canyon. Riviére trés convoitée, je la sais aussi interdite d’acces et surveillée, je
vise donc son plus proche affluant, en amont. Longue et laborieuse descente des 600 metre dans le canyon. Je me
perds et me griffe. Un troupeau de cerf (?) s’enfuit, et m’indique que le chemin existe. Je le retrouve avec peine
et me cale enfin sur un petit coin de mousse au bord de 1’eau. Le soleil est briilant. Je me beigne. Peur d’étre
repérée, les bruits du torrent sont trop fort pour que je repere un hélico s’il arrivait. Marre d’avoir peur. Trop
tot pour continuer ma route, la suite du trajet est trop exposée... Je me sens coincée, et je n’arrive pas a profiter
de ce petit coin de paradis Je peins pour passer le temps. Mon golit pour la transgression touche a sa limite.
Je m’interdis d’allumer le téléphone ici, je pense a toutes les données que je fournis a chaque fois, a toutes
les traces que j’ai laissées dans le monde virtuel, je me sens piégée. Je me dis qu’on ne devient pas pirate a
I’improviste. Je me demande si je suis libre. Je ne peux pas dire qu’enfreindre les régles me permet d’étre libre,
mais je sais que c’est la quéte de liberté qui me guide.

Mais la marche est magique et les pensées sont avalées par les pas, et I’absurde de I’existence est absorbé
par I’horizon. Dernier bivouac sur une prairie 2 moutons de Gigors, vue sur le saint pancrace surplombant.
La lune laisse enfin un peu de créneau aux étoiles pour se montrer ce soir. Le ciel aussi a changé. Plus d’avion
ou presque. Mais alors des satellites en veux-tu en voila, dis c’est que j’ai di rater quelque chose, y en a
vraiment plus que la derniere fois que j’ai regardé¢ le ciel! J’en compte 23 en un quart d’heure, dont 18 qui se
suivent sur la méme trajectoire, méme vitesse et méme brillance, pas tout a fait equi-distants (apres j’ai arrété
de compter).

Je repars avant 1’aube, dernier trajet sur le retour, mon trajet passe par un bout de départementale, et je veux
¢éviter de croiser des voitures. Pressée par la peur d’étre vue, toujours, je suis pourtant arrétée par la curiosité,
un petit mémorial en plein champs. Je prends le temps du détour.

« PASSANT, SOUVIENS-TOI DU PRIX DE LA LIBERTE » Je reste figée. « Qu’en ces lieux ou repose Nancy
Bertrand, née le 19 janvier 1902 a Gigors-et-Lozeron soit rendu hommage a sa mémoire et son engagement
dans la résistance dés les premiéres heures de 1’occupation nazie, et pour son action dans son réle discret
d’agent de liaison. Elle fut arrétée au cours d’une de ses missions le 3 aout 1944 pres de 1’église de Gigors.
Aussitdt transférée a Crest, elle ne délivrera a ses tortionnaire aucun renseignement lors de ses interrogatoires.
Le lendemain, au petit jour, elle fut lachement assassinée par ’ennemi, qui I’abandonna, sommairement
ensevelie dans un champ du quartier Layronat au sud de Crest ou sa dépouille fut retrouvée quelques jours
plus tard. »

Voila. Bon, soit, moi je risque 135
euro d’amende pour me baigner
nue dans les ruisseaux. Mais quand
méme ca fait tout drole de tomber
sur I’histoire de Nancy Bertrand
aujourd’hui....

Courbatures et corps en joie.
C’est I’été dans le jardin. Envie
de poser des mots sur cette drole
d’expérience et de la partager.



















