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Biosurveillance: sortir de la prison molle
de nos intérieurs
PAR PAUL B. PRECIADO
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 12 AVRIL 2020

La gestion politique du Covid-19 augmente la
tolérance des citoyens au contrôle cybernétique de
l’État. Si nous voulons résister à la soumission, nous
devons muter, comme le virus. Deuxième volet de la
réflexion du philosophe Paul B. Preciado sur les leçons
du Sras-CoV-2. Le premier est là.

Les épidémies, par leur appel à un état d’exception, par
l’imposition sans concessions des mesures extrêmes,
sont de grands laboratoires d'innovation sociale,
l'occasion d'une reconfiguration à grande échelle
des techniques des corps et des technologies de
pouvoir. Foucault a analysé le passage de la gestion
de la lèpre à la gestion de la peste comme le
processus par lequel les techniques disciplinaires de
spatialisation du pouvoir ont été déployées dans la
modernité. Si la lèpre avait été traitée avec des mesures
strictement nécropolitiques qui excluaient le lépreux,
le condamnant sinon à la mort, du moins à la vie en
dehors de la communauté, la réaction à l'épidémie de
peste a inventé la gestion disciplinaire et ses formes
d’« inclusion exclusive » : la stricte segmentation de
la ville et le confinement de chaque corps dans chaque
maison.

Les différentes stratégies que les pays ont adoptées
pour faire face à la propagation du Covid-19
montrent deux types de technologies biopolitiques
complètement différentes. La première, qui opère
principalement en Italie, en Espagne et en France,
applique des mesures disciplinaires strictes qui ne
sont pas, à bien des égards, très différentes de celles
utilisées contre la peste. Il s'agit de l'enfermement à
domicile de toute la population. Il est utile de relire
le chapitre sur la gestion de la peste en Europe de
Surveiller et punir pour se rendre compte que les
politiques françaises de gestion du Covid-19 n'ont pas
beaucoup changé depuis. Ce qui fonctionne ici est la
logique de la frontière architecturale et le traitement

des cas d'infection dans les enclaves hospitalières
classiques. Cette technique n'a pas encore démontré
une efficacité totale.

La deuxième stratégie, mise en œuvre par la Corée
du Sud, par Taïwan, par Hong Kong et par le
Japon, entre autres, consiste à passer des techniques
modernes de contrôle disciplinaire et architectural
à des techniques « pharmacopornographiques »,
expression que je propose pour désigner la régulation
des corps et de la subjectivité contemporaine par
des technologies biomoléculaires et de surveillance
digitale. L'accent est mis sur la détection individuelle
de la charge virale par la multiplication des tests
et la surveillance numérique constante des patients
à travers leurs appareils informatiques mobiles. Les
téléphones portables et les cartes de crédit deviennent
des outils de surveillance qui permettent de suivre
les mouvements individuels du corps potentiellement
porteur du virus. Nous n'avons pas besoin de bracelets
biométriques : le téléphone portable est devenu le
meilleur bracelet, personne ne s'en sépare même pour
dormir. Une application GPS informe la police des
mouvements de tout corps suspect. La température et
le mouvement d'un corps individuel sont surveillés par
des technologies mobiles, et observés en temps réel par
l'œil numérique d'un État cyber-autoritaire.

Une famille de réfugiés temporairement à l'abri dans une tente. Bulent Kilik, AFP

Ici, la société est une communauté de cyber-
utilisateurs et la souveraineté est avant tout définie par
la transparence numérique et la gestion de big data.
Mais ces techniques d’immunisation politique ne sont
pas nouvelles et n'ont pas seulement été déployées
auparavant pour la recherche et la capture de prétendus
terroristes : depuis le début des années 2010, Taïwan
a légalisé l'accès à tous les contacts des téléphones
portables dans les applications de rencontre sexuelle
dans le but de « prévenir » la propagation du sida et
de la prostitution sur Internet. Le Covid-19 a légitimé
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et étendu ces pratiques étatiques de biosurveillance
et de contrôles numériques en les standardisant et en
les rendant « nécessaires » pour maintenir un certain
sentiment d'immunité. Cependant, les mêmes États
qui mettent en œuvre des mesures de surveillance
numérique extrême n'envisagent pas encore d'interdire
le trafic et la consommation d'animaux sauvages, ni la
production industrielle d'oiseaux et de mammifères, ni
la hausse des émissions de CO2. Ce qui a augmenté, ce
n'est pas l'immunité du corps social mais la tolérance
des citoyens au contrôle cybernétique de l'État et des
entreprises.

La gestion politique du Covid-19 comme forme
d'administration de la vie et de la mort dessine les
contours d'une nouvelle subjectivité. Ce qui aura été
inventé après la crise, c'est une nouvelle utopie de
la communauté immunitaire et une nouvelle forme
de contrôle des corps humains. Le sujet des sociétés
techno-patriarcales néolibérales que le Covid-19 est en
train de fabriquer n'a pas de peau, est intouchable, n'a
pas de mains. Il n'échange pas de biens physiques ni
paie avec l’argent. Il est un consommateur numérique
muni d’une carte de crédit. Il n'a ni lèvres, ni langue.
Il ne parle pas en direct, il laisse un message vocal.
Il ne se réunit pas et ne se collectivise pas. Il est
radicalement individuel. Il n'a pas de visage, il a un
masque. Pour pouvoir exister, son corps organique est
caché derrière une série indéfinie de médiations sémio-
techniques, une série de prothèses cybernétiques qui
sont autant de masques : l'adresse e-mail, les comptes
Facebook, Instagram, et Skype. Ce n'est pas un agent
physique, mais un télé-producteur, c'est un code, un
pixel, un compte bancaire, une porte avec un nom,
une adresse à laquelle Amazon peut envoyer ses
commandes.

Le virus a également rendu visible une cartographie
des zones improductives du corps social au sein
de la nouvelle gestion pharmacopornographique,
celles qui apparaissent comme obsolètes dans le
nouveau régime de production techno-digitale. Ce
sont des zones qui avaient déjà été laissées de l'autre
côté de la frontière biopolitique et qui apparaissent
aujourd'hui doublement vulnérables : là où vivent les
personnes âgées, celles qui ne pourront plus opérer

leur transformation en sujets techno-cybernétiques, en
particulier celles institutionnalisées dans les industries
de la mort dites maisons de retraite ; les corps
considérés comme handicapés, en particulier ceux
institutionnalisés dans les industries de la mort dites
résidences pour handicapés ; les corps criminalisés et
enfermés dans les industries de la mort dites prisons,
des univers parallèles totalement hors de la bulle
Internet... Les institutions d'enfermement, y compris
les hôpitaux, apparaissent désormais, non pas comme
des enclaves de maintien de l'ordre social et de la
discipline, mais comme des maillons fragiles d'une
chaîne biopolitique en mutation.

Bienvenue à la télé-république de chez toi

L'un des changements biopolitiques fondamentaux
dans les techniques pharmacopornographiques qui
caractérisent la crise de Covid-19 est que le domicile
personnel, le foyer, la maison privée, et non les
institutions traditionnelles de confinement et de
normalisation de la société (hôpital, usine, prison,
école…), apparaît désormais comme le nouveau
centre de production, de consommation et de contrôle
politique. Il ne s'agit plus seulement de faire de la
maison le lieu où le corps est confiné, comme c'était le
cas dans la gestion de la peste. Le domicile personnel
est désormais devenu le centre de l'économie de la
télé-consommation et de la télé-production. L'espace
domestique existe désormais comme un point dans un
espace de cyber-surveillance, un lieu identifiable sur
une carte Google, une image reconnaissable par un
drone.

Si je me suis intéressé à la Mansion Playboy il y a
quelques années [dans son livre Playboyet l'invention
de la sexualité multimédia, voir ici – ndlr], au
manoir gothique de Chicago, puis à la maison de
Los Angeles où vécut Hugh Hefner, le fondateur
du magazine Playboy, c'est parce qu'elle fonctionnait
déjà en pleine guerre froide comme un laboratoire
dans lequel de nouveaux dispositifs de contrôle
pharmacopornographique du corps et de la sexualité
étaient inventés. Ils se sont répandus en Occident dès

la fin du XXe siècle et sont aujourd'hui étendus à
l'ensemble de la population mondiale avec la crise

http://www.mediapart.fr
https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/221111/hefner-playboy-et-lhomme-dinterieur?page_article=3


Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 3

3/5

de Covid-19. Lorsque j'ai fait mes recherches sur
Playboy, j'ai été frappé par le fait que Hugh Hefner,
l'un des hommes les plus riches du monde, avait passé
près de quarante ans sans quitter sa maison, vêtu
uniquement de pyjama, peignoirs et pantoufle, buvant
des Coca et mangeant des Butterfinger. Hefner a dirigé
et produit le plus important magazine des États-Unis
sans quitter sa Mansion ni même son lit. Connecté à
une caméra vidéo, à une hot-line téléphonique, à la
radio et à une chaîne de musique, le lit de Hefner était
une véritable plateforme de production multimédia.

Hugh Hefner sur son lit-bureau, en couverture de «Pornotopie»,
précédent livre de Paul B. Preciado en 2011. (DR)

Son biographe Steven Watts a qualifié Hefner de
« reclus volontaire dans son propre paradis ».
Fan des dispositifs d'archivage audiovisuel de toutes
sortes, Hefner, bien avant qu'il y ait un téléphone
portable, Facebook ou WhatsApp, a envoyé plus
de vingt cassettes audio et vidéo par jour, avec
des conseils et des messages allant d'interviewes en
direct à des consignes de publication de la revue.
Recouverte de panneaux de bois et de rideaux épais
mais pénétrée par des milliers de câbles et remplie
de ce qui, à l'époque, était perçu comme les plus
hautes technologies de télécommunication (et qui,
aujourd'hui, nous sembleraient aussi archaïques qu'un
tam-tam), la Mansion était à la fois totalement opaque,
et complètement transparente. Hefner avait installé
une caméra en circuit fermé dans le manoir, où vivait
également une douzaine de Playmates, et pouvait
accéder à toutes les pièces en temps réel depuis son
centre de contrôle. Le matériel filmé par les caméras
de surveillance a également fini dans les pages du
magazine.

La révolution biopolitique silencieuse menée par
Playboy signifiait, au-delà de la transformation de
la pornographie hétérosexuelle en culture de masse,

la remise en cause de la division qui avait fondé

la société industrielle du XIXe siècle : la séparation
des sphères de production et de reproduction, la
différence entre l'usine et le foyer et, avec elle, la
distinction patriarcale entre masculinité et féminité.
Playboy a abordé cette différence en proposant la
création d'une nouvelle enclave de vie : le penthouse
totalement connecté aux nouvelles technologies de
communication dont le nouveau producteur sémio-
technique n'a pas besoin de sortir pour travailler ni
pour faire l'amour – des activités qui, d'ailleurs, étaient
devenues indiscernables.

Son lit rond était à la fois sa table de travail, son
bureau de direction, une scène photographique et
un lieu de rencontres sexuelles, ainsi qu'un studio
de télévision où était filmée la célèbre émission
« Playboy after dark ». Playboy a anticipé les discours
contemporains sur le télétravail et la production
immatérielle que la gestion de la crise du Covid-19
a transformés en un devoir national. Hefner a
appelé ce nouveau producteur social le « travailleur
horizontal ». Le vecteur de l'innovation sociale que
Playboy a mis en mouvement préconise l'érosion
(puis la destruction) de la distance entre le travail
et le loisir, entre la production et le sexe. La vie
du playboy, constamment filmée et diffusée par les
magazines et la télévision, était totalement publique,
même si le playboy ne quittait jamais son domicile
ni même son lit. En ce sens, Playboy a aussi
érodé la différence entre les sphères masculine et
féminine, faisant du nouvel opérateur multimédia
« un homme domestique », ce qui semblait un
oxymore à l'époque. Le biographe d’Hefner nous
rappelle que cet isolement productif avait besoin d'un
soutien chimique : Hefner était un consommateur de
Dexedrine, une amphétamine qui élimine la fatigue
et le sommeil. Donc, paradoxalement, l'homme qui
ne sortait pas du lit, ne dormait pas beaucoup. Le lit
comme nouveau centre d'opération multimédia était
une cellule pharmacopornographique : il ne pouvait
fonctionner que grâce à la pilule contraceptive, aux
suppléments chimiques pour maintenir la production
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à un niveau élevé, et à la connexion haut débit
pour entretenir le flux constant de codes sémiotiques
devenus la seule véritable nourriture pour le playboy.

Est-ce que tout cela vous semble familier maintenant ?
Est-ce que tout cela ressemble trop étrangement à
vos propres vies confinées ? Pensons maintenant aux
slogans du président français Emmanuel Macron :
nous sommes en guerre, ne quittez pas votre domicile
et télétravaillez. Les mesures biopolitiques de gestion
de la contagion imposées pendant la crise du
Covid-19 ont fait de chacun d'entre nous un travailleur
horizontal, plus au moins playboyesque. L'espace
domestique de chacun d'entre nous est aujourd'hui dix
mille fois plus technique que ne l'était le lit tournant
de Hefner en 1968. Le télétravail et les dispositifs de
télécontrôle sont désormais à portée de main.

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault a analysé
les cellules religieuses d'enfermement unipersonnel
comme d'authentiques vecteurs qui ont servi à
modéliser le passage des techniques souveraines et

sanglantes de contrôle du corps avant le XVIIIe siècle
vers les dispositifs disciplinaires d'enfermement en
tant que nouvelles techniques de gestion de l'ensemble
de la population. Les architectures disciplinaires
étaient des versions sécularisées des cellules
monastiques dans lesquelles l'individu moderne a été
fabriqué, comme une âme enfermée dans un corps,
un esprit lecteur capable de lire les consignes de
l’État. Lorsque l'écrivain Tom Wolfe a rendu visite à
Hefner, il a écrit que celui-ci vivait dans une prison
aussi molle que le cœur d'un artichaut. On pourrait
dire que le manoir de Playboy et le lit tournant
de Hefner, transformés en objets de consommation
pop, ont fonctionné pendant la guerre froide comme
des espaces de transition dans lesquels allaient être
inventés le nouveau sujet prothétique, ultra-connecté,
ainsi que les nouvelles formes de production et
de consommation pharmacopornographiques. Cette
mutation s'est généralisée et amplifiée avec la
gestion de la crise du Covid-19 : nos machines
de télécommunication portables sont nos nouveaux
geôliers et nos propres intérieurs domestiques sont
devenus la prison molle et ultra-connectée du futur.

Soumission ou mutation

Tout cela pourrait être une mauvaise nouvelle ou une
grande opportunité. C'est précisément parce que nos
corps sont les nouvelles enclaves du biopouvoir et nos
appartements les nouvelles cellules de biovigilance
qu'il est plus urgent que jamais d'inventer de
nouvelles stratégies d’émancipation cognitive et de
résistance, de mettre en marche de nouvelles formes
d’antagonisme.

Contrairement à ce que l'on pourrait imaginer, notre
santé ne viendra pas de la frontière ou de la séparation,
mais d'une nouvelle compréhension de la communauté
avec tous les êtres vivants, d'un nouvel équilibre
avec les autres êtres vivants de la planète. Nous
avons besoin d'un Parlement des corps planétaires,
un Parlement non défini en termes de politiques
d'identité ou de nationalités, un Parlement des corps
(vulnérables) vivant sur la planète Terre. L'événement
du Covid-19 et ses conséquences nous appellent à
dépasser une fois pour toutes la violence avec laquelle
nous avons défini notre immunité sociale. La guérison
et le rétablissement ne peuvent pas être un simple
geste immunologique négatif de retrait du social,
de fermeture immunologique de la communauté. La
guérison et le soin ne peuvent découler que d'un
processus de transformation politique.

Guérir en tant que société signifierait inventer une
nouvelle communauté au-delà de la politique d'identité
et de la frontière avec laquelle nous avons produit la
souveraineté jusqu'à présent, mais aussi au-delà de la
réduction de la vie à la biosurveillance cybernétique.
Rester en vie, nous maintenir en vie en tant que
planète, face au virus mais aussi face à ce qui peut
arriver, signifie mettre en place des nouvelles formes
structurelles de coopération planétaire. Comme le
virus mute, si nous voulons résister à la soumission,
nous devons aussi muter.

Nous devons passer d’une mutation forcée à
une mutation décidée. Nous devons opérer une
réappropriation critique des techniques biopolitiques
et de ses dispositifs pharmacopornographiques. Tout
d’abord, il est impératif de modifier la relation
de nos corps aux machines de biovigilance et
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de biocontrôle : ce ne sont pas simplement des
dispositifs de communication. Nous devons apprendre
collectivement à les altérer. Nous devons apprendre
aussi à nous désaliéner. Les gouvernements appellent
à l'enfermement et au télétravail. Nous savons qu'ils
appellent à la dé-collectivisation et au télé-contrôle.
Utilisons le temps et la force du confinement pour
étudier les traditions de lutte et de résistance des
minorités qui nous ont aidés à survivre jusqu'à présent.
Éteignons nos téléphones portables, déconnectons
l'Internet. Faisons le grand black-out face aux satellites
qui nous observent et réfléchissons ensemble à la
révolution à venir.

Boite noire
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La pandémie de coronavirus va changer durablement
le monde tel qu’on le connaissait jusqu’ici. Mais
à quoi va ressembler le monde d’après ? Quels
espoirs, quelles luttes, quels ordres politiques,
sociaux, écologiques surgiront ? Mediapart tente de
dessiner quelques pistes pour alimenter notre réflexion
commune  à partir de cette situation inédite. Retrouvez
ici tous les entretiens de cette série.

Paul B. Preciado est philosophe et auteur de plusieurs
ouvrages, parmi lesquels : Un appartement sur Uranus
(Grasset, 2019) et Playboy et l'invention de la sexualité
multimédia (Climats, 2011).
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