
La vie à un fil 
La mort n’a pas attendu le covid pour venir fermer des portes dans ma vie … 
Pour que le monde change d’une façon irrémédiable, subitement… 

Car pour moi c’est ça la mort : une succession de petites morts, de portes qui se ferment, de 
monde qui change, jusqu’à la dernière mort, la dernière fermeture, la mienne… 
Rien à voir avec la vieillesse, qui se manifeste à n’importe quel âge et laisse encore la place 
à des possibles. 

La mort, elle a beaucoup accompagné mes nuits de petite fille, sans la béquille de Dieu, et 
avec les bruits de la guerre qui résonnaient encore … 
Je cherchais à comprendre le pourquoi et le comment, l’infini et le néant … 
Ça troublait mes nuits … 

Ma vie a changé 
Quand Charlotte, mon bébé, est partie brusquement une nuit à un mois et demi … 
Comment ? Un bébé … Mon bébé peut mourir ? 
Une porte s’est fermée. 

Ma vie a changé  
Quand papa est parti 
Il est parti longtemps, petit à petit, et au moment dernier, je ne l’ai pas cru ...  
Je suis arrivée trop tard 
Une porte s’est fermée. 

Ma vie a changé 
Quand je l’ai croisée, la mort, dans le camion 
J’ai ressuscité, cassée, mais encore dans le possible 
Et depuis, chaque jour me rappelle la mort. 
Une porte s’est fermée. 
 
Ma vie a changé 
Quand Francine ma petite sœur est partie, suivie de près par maman 
J’ai pris le monde sur la tête … il s’est arrêté 
Et l’arrêt du corona me semble une partie du tout 
La dernière porte, la mienne se rapproche. 

Mais je tiens mon fil 
Je ne sais toujours pas d’où il vient ni où il va 
Mais il est là, je le suis  
Et je le croise et recroise avec vos fils  
Ma vie change, mais elle se tisse. 
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